元日飛鴻

曹夢魚

忽忽光陰。又是三個月了。回意三個月前。我由前方凱旋歸家。是何等的快樂。我至今還記得。你在樓上不料我會在夜晚回來。大門又恰巧閉着。我走進去。囑着腳步好上樓。故意傾聽一會。聽得你和甯兒說。「爸爸快要回來了。你四個月不見爸爸。不要一時會不認識吧。」甯兒說。「我不會不認識的。你告訴我。究竟那一天回來。怎麼你前兩次都是騙我。」你說「這次是確的。前天的一封信。就是你爸爸寄來的。你如果肯用心認字塊兒。自己也好看信了。」我還要聽下去。但是熱烈的愛火。已在心坎中織炭似的燃燒起來。不能再忍。將門一推。你不知是誰。還吃了一驚呢。甯兒也從床上跳起來。一見面。就爸爸爸爸的亂叫。何嘗不認識。你過慮了。在這一夜。我們直談到四點鐘方寢。甯兒已睡過一覺醒來。我們還娓娓不倦。你說我疲乏。我那裏疲乏呢。我恨不得天天和你談到四點鐘再睡。現在在軍中。多麼寂寞啊。我常常一整夜的睡不着。等於不睡。倒反覺疲乏了。

我不料在家只有兩天。又奉命長征。雖然是剿匪。却比較和正式軍隊交戰。還要辛苦些。幾乎連從容寫信的機會也沒有。所以前幾封信都是很潦草。很簡短的。今天是元旦日。纔有機會從容寫信。然而我心裏又想你想得好苦。當此大好元旦。如果我能在家。又是何等的快樂啊。

但是。今天是國歷元旦。我們鄉間過慣了廢歷年。習俗已深。積重難返。大約一般人家。不會當做元旦日子過。沒有什麼點綴罷。然而你是受過高尚教育的。當然和常人不同。自必遵用國歷。以爲提倡。在這幾天中。你忙於過年的事。一定很辛苦了。愧我不在家。沒有帮助你。而且我知道你熱心教育。鄉人不尊重國歷。一定還要向他們宣傳指點。這比較籌備過年。更爲辛苦。我倒爲你的嬌軀担心了。古語說。「知子莫若父」我却說「知妻莫若夫。」以上所述。雖是臆料。大概定是事實無疑。甯兒這孩子的一切。我却眞個不知道。完全靠你教養呢。我又記起你教甯兒認字塊了。這孩子雖說聰明。究太竟小。過了今天。也不過五歲。似無須過于認眞。然而也奇。去年纔四歲。居然認識百餘字。倒少見得呢。難爲你。告訴你。今天我却飲了幾杯酒。本想從容地多寫幾張箋。報告一切。忽然頭部有點微眩。大約是酒作祟罷。只好擱筆。下次我希望再有從容提筆機會。並希望早日剿滅土匪。早日歸來。

●興奮劑

假如你得了勢。或是發了財。那一般向少往來的人都要趨炎附勢的走來。拍你馬屁。說你好話。抬舉得你比上天。還要稱心滿意。若是你不是一個「勢利人」對這一般人有什麼感念。(止)

斜睇但杜宇作

現代男子的七出 紫東
(1)面目不揚 (2)經濟困迫 (3)違抗閫令 (4)不孝岳父母 (5)頭腦陳腐 (6)多交女友 (7)性慾力薄弱

所謂新女子

嗣元

所謂上海的現代新女子。在社會之間。赴宴集會八面交際。一天到晚。很少空閑。然而究竟做了些什麼事。連她們自己也莫明其妙。對於家庭雜務。却認爲是分外之事。只要樣樣都帶着時髦。就可以算得是新女子。加之他們備有十條新女子必有的資格。當然要在社會上顛倒衆生。出風頭了。不佞現在將十條資格。寫在下面。給一般未流入新的女子。參考參考。

一 染有三分洋氣。愈重則愈妙。不論吃的。用的。穿的。抱定非洋貨不要的宗旨。

二 穿各種奇怪裝束。愈奇愈妙。一定要博得無知男子們喝一聲采。

三 有一雙善於表情的面孔。不必十分美麗。普通就夠了。

四 能識幾個ABCD。不識也無妨。但其態度。總要做得似乎識幾個ABCD。

五 有時髦女中學畢業生的頭銜。但不畢業也無妨。能當一個教員。自然更好了。

六 能摟着洋裝男子跳跳交際舞。會逼緊喉嚨唱幾聲「啊呀呀」「喔唷唷」「我愛你」的一類歌曲。

七 要爬得上演講臺。說幾句不由衷的婦女問題。其態度會痛哭流淚最佳。其聲調須抑揚頓挫有節。其主旨須對中國痛罵。

八 能夠談談愛情。寫寫情書。

九 勇於離婚。

十 闊綽。

呵呵。新女子。他們只會吃飽了白米飯。不做一些事。一味威獅威也。挾丈夫。伸手要錢。丈夫無力供給。就妄指丈夫愛情不專。這種連舊女子都及得上哩。同時我要告一聲現代的男子們。你們要在上海做一個時髦女人的丈夫。就應該要問問自己祖上有多少遺產傳下來。否則。差不多是自尋死路。不必妄想吧。

▶閱者諸君如對於本刊覺得滿意稱心請介紹貴親友亦定閱一份◀

□專辦 進口出口代客定貨(附設)地產部 經租部
聯益貿易公司
上海虹口東熙華德路二七八一至二號 無線電掛號二七八一 電話四三二六二
□經理 中外名廠各種出品(附設)印刷部 出版部

紅樓夢考略

尹衍裕

紅樓夢一書。家絃戶誦。婦孺皆知。而其中旨趣。人鮮知者。索者未免失之附會。每多牽强之句。因此衆論紛紜。莫衷一是。考是書作自何人。已失其傳。但知經曹某增刪五次。殊不知曹某乃一村學究。豈能如作者之才。增刪之處。盡屬隔靴搔癢。現行之本。遠不及原書萬一。此我爲作者所長歎惜者也。乃後人盛稱曹某之才。殆皆未見原書耳。後人又謂紅樓夢一書。內廷索閱。曹某勢不得已。乃爲一再增刪。俾其事愈隱。以免觸朝廷之忌諱。更屬妄言流說。毫無考據。夫朝廷既索閱。自必頃刻進呈。豈能俟其十載披閱五加增刪乎。且曹某之所增刪者。皆無關於忌諱。不過將書中渠所不解之京語。改作南人之語。極妙文字中插入諸般醜語。如第九囘中。加入親嘴摸屁股等句。見之令人生恨。遠不及原書有目送飛鴻。音流絃外之妙。任意刪抹。往往使文意不貫。貽匠人斲小之譏。此曾讀原書者。當以吾說爲然也。是書作者。姓名雖不可攷。然我敢決其必爲一富家子弟。賦性風流。才華橫溢。生長於繡帷錦幕。浸淫乎翠繞珠圍。及後事過境遷。人移物換。囘首當年。恍若一場夢幻。乃作是書。以傳寫其往事。寶玉一人。即作者之自謂。故其書開卷。即大書特書「作者自云。曾歷過一番。夢幻之後」云云。且是書本云石上文字。故原名石頭記。石頭記者。石頭自記其事也。此石即通靈玉也。於斯可知是書作者之寫影。寶玉則作者之自謂。確屬無疑。是書首卷。作者又云。「當此日欲將已往所賴天恩祖德。錦衣紈袴之時。飫甘饜肥之日。背父母教育之恩。負師友規訓之德。以致一枝無成。半生潦倒之罪。編述一集。以告天下。」尤合寶玉口吻。天枝祖德。的是賈家之家世。錦衣紈袴。的是寶玉之身分。背父母之恩。負師友之德。以致一枝無成。半生潦倒等句。此作者自下貶語。而與貶寶玉之句。語語相應。編述一集。以告天下。即著書寫影之意。又作者之姓名。所以不傳者。蓋其意欲將眞事隱去。書中之人。不得不改易其姓名。而作者自己。又爲書中之主人。若傳其姓名。則其他事皆不可隱矣。後人不察。頓起狐疑。未免失之誤會。且後人謂是書表裏有喩之說。無非出自書中「風月寶鑑。兩面皆可照人」之句。然玩其下文。不過爲讀是書者。不可因色生情。誤投情網。須知紅粉骷髏。美人黃土。後文所載。賈瑞正照見鳳姐。反照見骷髏。即此意也。又是書成時。當在明代。蓋書中有「近日唐伯虎祝枝山」之句。考唐祝二人。皆在弘治年間。距清之開國。相去約百五十年。而所謂近日云者。相去極遠。亦不過數十年耳。可知書中之事。皆在萬曆以前。而是書乃作者之寫影。可知作者亦萬曆前人。乃後人謂是書影清世祖董鄂妃事。又無異於唐人論宋人文矣。且夫董鄂二字。出於滿洲譯音。其即小宛與否。尤屬疑義。考小宛之年。長於世祖小四。其不能相偶也可知。吾故曰。是書乃寫情小說。作者乃白描好手。並非含有政治意味者也。質之當世。以爲何知。

代人壽馬太宜人詩

紙帳銅瓶室主

純修食報總由天。五福從來推壽先。拜舞稱觴誦坤德。錦堂紅燭斂華筵。

二再褒揚姓氏彰。清芬苦節合流芳。待編列傳劉中壘。寗獨吾家家乘光。

挽鹿遙承漢世風。丸熊心事古人同。撫孤兩世重回首。依舊勤操家政躬。

猶記彭宣拜後堂。執經當日附孫行。百齡豫祝精神好。老去宜文永健康。

詞林偶拾

(舜舜)

曩年海上女子初行剪髮。風尚一時。散見於歌咏者甚夥。嘗憶丹徒殷壽光先生。亦曾拈新美人髮爲題。寄示沁園春一闋。語絕詼趣。寒硯墨饋。寫付聯友。詞云。雲鬢不再。霧髻休誇。蓬蓬似蔴。歎綠雲繞繞。竟沈塵海。情絲縷縷。望斷天涯。不是留賓。非關脫俗。怪底卿卿出了家。惱人是。補小姑調笑。比作西瓜。拋金壓。碎玉釵。莫淡攏輕梳誤歲華。應絲分藕斷。幷州一剪。解除束縛。休自嗟訝。戲着郎衣。居然男子。呵囡頻頻喚作爸。晚粧處。每平分雙鬢。綴自由花。先生環偉倜儻。不僅文筆超逸有致。書法尤極峭拔瀟洒。嘗長蘇州樂益女中教務。士林重之。

孔慶徵之花鳥

▶大上海的地產有極大之發展值得我們投資的——投資須求妥穩◀

企才仰德文夫志

企豪先生雅正

電影與文學底關係

阿萍

這眞是使我們對於電影藝術十分敬愛而更進一步研究着的青年十二分懷疑的。電影底歷史已有了相當的時日。而還沒有人提起電影與文學底關係。更沒人說電影是文學的底綜合。在多數從事電影藝術的人們還不把文學當做電影藝術底母親之一。極少數人瞭解電影與文學底關係。在歐美是這樣。一般文學家因之而輕視電影。他們只有貢獻給舞台的劇本。銀幕上的表現還打不動他們的心。在我們落後了的中國。更是可憐。電影界與文學界簡直住在兩個世界裏一般。這也許就是國產電影失敗的大原因之一。雖然歐美電影很多根據了文學家的名著攝成。如I. W. Goethe (1749—1832) 底巨著 Taust 第一部 Bount Lyhf n, Tolstoi (1828—1910) 底晚年的名作 Resurrection 等。最近的有聲片西線無戰事也是。H. G' Wells 前年也破題兒的寫了一冊電影小說 The King Was a King 可是。文學是電影的生母 電影是文學底綜合。這個觀念似乎還沒進入。就是一般觀衆也少有悟覺到的。這許是我底見聞不到吧，但。看看現在的國產影片。是這樣地黑暗。和文學離開到這般遠。我寫這一篇東西也不是廢話了。

我們讀過 G. moulton 氏底文學之近代研究的。該知道文學底進化是極有趣的。文學的基本元素是「謠舞」(ballad dance) 從謠舞發達後。漸漸進行現代所有的文學作品。詩歌。小說。戲劇等。這都是增益世間的創作。另外是討論世間已有的東西。如哲學等。而至近代。科學的進步。造成了電影。她確確實實地把各種文學作品全盤包起來了——實在。把一切的藝術包起來了。

我們在這兒且不談藝術底全部。只說藝術之一的文學吧。詩歌。是人底靈魂底歌唱。小說。是人生底敘述。戲劇是人生底表演。詩歌與電影底關係。在無聲片的字幕中。有聲片的對白與歌唱中。那深深地感動觀衆的字句。那完全是詩底力。而「詩」這個字的意義極廣。凡是創造的一切都是詩底。電影能夠創造出感人的事物和情節。那已經完全是詩的一種了。電影底情調。又是詩底情調。不然。是不會成功的。繪畫與音樂。根本是詩底。影片之借重於繪畫與音樂己是十分顯明。這就是借重於詩畫與詩底音韻。人生底有意識底一切。壓根兒是詩。電影應該是有意識底人生底表現。實在的。和詩是分不開的了。小說呢。她在文學底表現和敘述上是比較自由底一種。和電影底關係因之也更顯明。有的小詩說不能換上詩底形色或舞台劇表現出來。而電影却能夠 電影劇本完全是小說。那銀幕是一冊書。銀幕上底一切就是小說底一切。不同的僅僅是一個用字排起來。一個用人物排起來。實質還是一樣。把詩和小說組成的戲劇。——這兒是單說那舞台劇。又是一種文學底表現法。但舞台劇在文學底表現上是最不自由的。牠底特長是有聲有色的。電影取了牠底特長。拋了牠底枷鎖。有聲有色底表演現在底有聲影片完全做到了。而舞台劇底務須一個人自述或訴說的一節。電影也可以把那一節用人物在發生底時光表現着。譬如一雙情侶在那明媚的西湖裏泛舟。蜜夢着向那幸福底夢境裏去在舞台劇決做不到。而在電影是極容易的。這也是電影容易成功的一點。舞台劇——平常人所謂的戲劇文學 電影不單包含了牠。而且要把牠擴大起來了。文學發達之後。分了幾種表現法。分成了多種的文學作品。而現代底人類實在是幸福多了。電影一出來。就有包刮種種文學作品的可能。而且有把整個底藝術包刮起來的可能「綜合的藝術。」這個榮名只有電影纔配。因之。我們底奢望是這樣。要欣賞藝術底女神。去欣賞電影。

但。事實還使我們失望。歐美影片多數還沒有文藝底價值。尤其使我們大大地失望的是我們底國產影片 牠和文學以乎還不曾碰面過。啊。我們底電影界。我在這兒熱誠地告訴你。

在過去。文學是進化的。從謠舞進化到種種文學作品。到現今。科學和藝術合生了個好兒子。那就是電影。科學是電影底父親。這個父親是萬能的多妻主義者。和文字。繪畫。音樂。建築。雕刻。交合而產生了電影。在這兒。第一個——而且最有力的生身之母是文學。國產片之不能和歐美片立在一條水平線上。原因實在是一大綑 但。太遠離了文學是一大綑中的最大的一根。而歐美電影底失敗——到今日還是舞台劇佔優勢。也因爲沒和文學緊緊地抱起來。我們底電影界喲。願你們悟覺到這一點。不要把本來不健的雙足亂跑亂跳 且認眞留心地走吧。走去找覓一點文藝的珍寶。來補救你們底弱足。順便。告訴我們底新文學界。也請和電影界攜手吧。這實在是文字作家底新路。

▶諸君對於法律問題上有所疑竇或困難時可碰商於益中法律事務所可以解決一切◀

現貨……銀箱 花旗漆布 大小掀鈕 各式勻鉤 修理汽車器械
打字機器 縫級機器 中山紀念表 支票防弊軋 木器擦亮
油 機器油 戤司淋 避日避水黑漆油 馬達油 府理司
開瓶聽器 靈巧縫級錐 巡捕叫叫 萬能修補品 包紮帶
另售批發均可 如蒙賜顧無任歡迎 上海聯益貿易公司啓

如此歡場

(三八) 錦浪生

造物老子看見。他老人家最修福不過。見這些寶貝棄擲可惜。便在造人當兒。把來澆和進去。剛輪到揑在臉上。所以後來人們。一涉情的衝動。臉皮就格外市貨。而且五色陸離。眞使吳道子擱手。唐伯虎掩紙。慶文有一副天賦的寶相。果然精誠所至。金石爲開。對方就開金口了。他便臣惶臣恐。打點全副功架。敷衍上去。她倆也花枝招展地。說一句話。大半句浸在笑裏。嫋娜的姿態。弄得慶文眼花繚亂。心旌搖搖。幾乎不能自持。攀談起來。知道他倆是表姊妹。一個稍胖的姓湯。一個姓白。多在華東女塾讀書。家長在上海做康白度呢。這明是無聊的法螺。拍粉裝門面。慶文却信以爲眞。一心以爲雙雕可貫。幸福之神在照顧他。直膩到三點多鐘。看來今夜不便進港。好在時機已熟。再熬過一夜不妨。便欠伸而起道。睡罷。已躭誤了你們半夜美睡。怪不安的。那姓白的更覺覥覥。在桌底下偷把腳尖輕輕向他小腿上一蹴道。狄先生早點睏罷。明早我們早車回上海。再來告別狄先生。慶文覺得小腿上玉緞緞一碰。神經系頓起作用。肌肉滿佈着快感。全身就會軟化。定定神。勉强出來。回房便睡。可是翻來覆去。那裏睡得穩。一雙嬌戀的倩影。和甜津津的聲浪。時繚繞在左右。腦海裏開映着電影般。把方纔的印象。和以後的希望。一幕幕湧現出來。大概天下成想思病的人。就從這種現象起的。慶文胡亂睡到明早七點鐘。一骨碌起來。聽隔壁還沒聲息。洗了臉。便躺在沙發裏。抽捲煙。打主意。想照他倆的舉止言語。確是多情的閨閣千金。弄得上手。豔福無窮。不慨我狄某風流一世了。可笑舒純胆小。防着怎樣怎樣。其實他倆有的是小囝牌氣。不交談。不曉得人心的。他獨個兒發遐想。到八點半鐘。隔壁門開了。密絲白探出螓首來。向十三號一望。見慶文早已呆呆地供在沙發裏。不覺暗底

西山發現唐宋古錢

許名方

西山爲揚州西鄉。余戚有田在焉。佃戶求某。以今年豐收。將頹敗之茅屋數間。自行修理。忽見屋後陷一穴。心竊異之。遂盡力掘取。甫及二尺。得已碎瓦甕口。內貯有古錢甚多。及拭淨泥土。而字文不識。然亦覺似與昔所見之古錢有異。於是欣然珍藏。前余戚至揚收租。戚某乃取交余戚。代爲保藏。余戚見其古色斑斕。彌復可愛。如祥符元寶。天聖元寶。淳化元寶。等。不下二十餘種。計有數百枚之夥。至該錢所鑄字樣。凡眞楷篆隸。靡不具備。確爲北宋各代錢。故珍貴異常。並爲譔「西山掘獲古泉略考」一篇。條分縷晰。考據精詳。頗饒興趣。爰錄送本刊。諒亦爲好古者所樂聞也。

漢唐泉貨

漢 半兩 五銖

唐 (一)玄宗李厚基。開元通寶。(二)肅宗李亨。乾元重寶。(三)金海陵王顏完亮。正隆元寶。

宋代泉貨。

(一)太宋趙炅。太平通寶。淳化元寶。(二)眞宗趙恆。咸平元寶。景德元寶。祥符元寶。祥符通寶。天禧元寶。(三)仁宗趙禎。天聖元寶。景祐元寶。(四)英宗趙曙。治平元寶。(五)神宗趙頊。熙甯重寶。元豐通寶(六)哲宗趙煦。元祐通寶。紹聖元寶。元符通寶。聖宋元寶。黃宋通寶。(七)徽宗趙佶。崇甯通寶。大觀通寶。(按此係徽宗御筆世名之曰瘦金書制作更精美絕倫)政和通寶。

按北宋相傳八帝。共易年號三十四。茲已得錢文二十品。竟過其半。各帝之泉。已瞭然可觀矣。蓋世之藏泉家。積數十年之搜羅。恆苦難窺全豹。况此一隅之藏。獲材如是之夥。且其間多精緻之品。亦足稱矣。聞此泉現已由余戚帶滬。俾求善價而沽。倘有欲購藏者。余可代爲介紹。當較他人得享優待也。

▲南市半淞園。爲海上各界人士遊園勝地。遠離塵囂。的是清稚。每逢春夏之交。百花怒放之候。風和日暖。佳景天然。試觀男女往遊者。車馬絡繹。不絕於途云。(遊客)

豪英傑士奇男身

汪劍銘書贈

▶定閱本刊全年(卅六期)連郵費國內洋八角國外洋一元五角按期寄不致遺誤◀